１６年前に乗馬を始めた私は、今までに何頭もの馬を乗り換えてきた。馬が犬猫類のペットと違う点は、意外にさっぱりと自馬を手離せることだろうか。 犬や猫なら、絶対に死ぬまで面倒を見るのは当然だと思っているし、愛情の注ぎ方が家族の一員として、人間以上だったりする。

　ところが、馬は大きな動物なので、始終一緒にいるわけにはいかず、世話をするときだけ、乗馬するときだけが、馬に接する時間であり、朝から晩まで、お互いに息のかかる距離で生活できない。

　自分だけの馬を買ってみてから、馬に悪い癖が見つかったり、乗り心地が悪かったり、どうしても相性が合わなかったりすると、次の馬を探して自馬を売ることになる。ちょうどマイカーを買い換える感覚に似ていると言ったら、愛馬精神いっぱいの人から叱られそうだが。

　一番最初の馬はレイディー。姉御肌のモーガン種のメスだった。気の強い馬だったので、森の中を外乗するときは、スピードをコントロールするのが大変だったが、不思議なことに落馬はほとんどしなかった。何かにびっくりして横とびしたり、突然立ち止まって、その反動で私が落ちても、食いしん坊のレイディーはその場に止まって、道端の草を悠々と食べ始めるのだった。

　レイディーを手離すときが、一番辛かった。悪い癖はなかったし、健康そのものだったが、単に私には向いていないということで、乗馬の上級者に売ったのだ。

　しかし、それからは次々に馬を買い換えても、センチになったりしなくなる。名前を連ねると、レイシー、ジンジャー、タビー、コッパー、チーフ、プリンス、ティーノ、ピコetc.。どうして、こんなに次々と自馬を換えていったのか、少々恥ずかしいくらいだけれど・・・。レイシーは、肢に故障が出たため、ジンジャーは若すぎて訓練がもっと必要だったし、タビーは異常なほど臆病だったから、コッパーは「クリビング」という空気を呑み込む悪い習癖があって頑固者、チーフはやはり肢の故障、プリンスは４歳で若すぎて、落馬大事故を起こして・・・という具合に、すべて理由はあるのだ。

　子どもたちが小さかった頃は、彼らのためにポニーや小さめの馬を飼っていた。その中の１頭がトントである。老衰で亡くなるまで、私たち家族に安全で楽しい乗馬を教えてくれた。（詳しくは当HPの「片目のトント」に書いてあるので、興味のある人はどうぞ。）

　トントのほかに、もう１頭、我が家のファームで亡くなった馬がいる。まだ３歳だったクォーターホースのクレイマーだ。コリック（仙痛・・腸がねじれてしまう突発的な症状で致命的）を夜中に起こし、翌朝、私たちが起きた頃はもう手遅れの状態だった。獣医に安楽死させてもらうより手はなかった。このときも、涙が枯れるほど泣いた。

　たった２度でも、馬の最期を看取るのは、しばらく立ち直れないほど、落ち込んでしまうものだ。生き別れで馬を手離すほうが、ずっと心安らかでいられる。だから、私はウマ遍歴を重ねているのかもしれない。

（２００３年７月１日）